"Quand un salon littéraire devient un boudoir pour dames"
1 Février 2012

James
Joyce
Irlandais
HOMME DE PÉCHÉ !
La terre sous ton poids
Défait sa profondeur,
Voici son ventre plein
De débris et de larves.
Tu perces lentement
L'épaisseur qui s'accroît.
Comme un jeu de miroirs
Les parois où tu glisses
Font naître à l'infini
Des angles sans issues,
Et d'abord tu ramasses
Un effort inutile
Pour passer au travers,
Puis tu sais, et soupires !
Tu veux toucher le fond,
L'extrême…
Tu le trouves au point
Le plus froid de toi-même,
Absent du souvenir.
Tu reviens au présent
Et tout se représente,
Et la longueur du temps
Se rajuste aux états,
Le cercle s'élargit,
Tu sors à ciel ouvert…
HOMME DE COLÈRE !
Retourne impatient interroger l'oubli !
Fuis ton père et ton île, arrache tes racines !
Roule étranger, il faut encore toucher le fond.
Il faut savoir, il faut combler le vide.
Que la vertu d'un mouvement nouveau
Te soit donnée ! Retourne impatient !
L'ombre se resserre et durcit
Autour du feu de ta vitesse.
Fais craquer l'écorce, tonnerre !
Par le talon qui frappe,
Par le poing qui se crispe,
Par le sourcil froncé,
Par la bouche tordue,
Par l'éclair du regard,
Par les cris et les larmes,
Que la terre soit déchirée !
Que la force de ta violence
La précipite en ton pouvoir !
Ouvre le jugement par ta parole !
Presse les raisons de paraître enfin !
Cet art encore trop lourd pour la mémoire
Te délivre l'éclat qui peut tout définir,
Mais aussitôt touché le point où tu consens,
Repris en ta mesure, en l'air tu rebondis…
Émotion des retours, douceurs des ressemblances.
Ton secret est celui des figures qui passent.
Les surfaces polies sont nées des durs mystères.
Tes pensées ont pour lit un nuage allongé.
HOMME DE PATIENCE
Justement nommé JOIE,
Tu as vécu sept ans
Dans le cœur de la Terre,
Tu as écrit sept ans
Sous la dictée des hommes.
Le testament est fait
De la planète verte.
Tu est prêt à partir
Pour un destin nouveau.
Que les saisons t'élèvent
En leurs tourbillons calmes
Au terme de l'espoir
Qui durcit ta figure.
Avril 1922.
Deux mois après l'apparition
d'Ulysses
Chez Sylvia
Beach.